饼干画报 饼干画报
  • 前沿资讯
  • 有趣青年日常
  • 心灵驿站
  • 实用干货
  • 城市探索指南
  • 纪实·大美中国
  • 中国国家地理
  • 关于饼干

他半个世纪前的预言,突然成真了

11月前城市探索指南
52,831 100 159

提起梁思成,人们想到的关键词通常是“女神争夺战”、“民国三角恋”、“艳羡黄昏恋”。

梁思成,中国近现代建筑之父,中国著名建筑史学家、建筑教育家,只因为媳妇太美太有才,被迫在吃瓜群众嘴边当了一个世纪的“民国文青圈绯闻男主”,有时候甚至是“男二”。

梁思成生前做过许多“预言”,他说过,北京在(解放)二十年后,人口可能增加到四百万人以上,必须分区管理。

他说过,早晚有一天你们会看到,北京的交通、工业污染、人口等等会有很大的问题。

1949年建政时规划北京,他“保留古城墙和古建筑”的规划建议被推翻了,他当时对市长说:在这些问题上,我是先进的,你是落后的……五十年后,历史将证明你是错误的,我是对的。

20年后,北京的人口果然超过了四百万。

半个多世纪过去,北京果然发生过交通拥堵、人口密集、空气污染。

如今,人们果然开始怀念和渴望古城墙,珍视古建筑。

梁思成的预言,逐一实现,江湖人送外号“预言帝”。

古人有训,难得胡涂。高瞻远瞩是难得的智慧,但不一定能带给人幸福。

回看看梁思成的一生,为了能拥有“预言”的能力,经历了太多艰辛,一代宗师的71年生命,让后世无限感佩,也无限唏嘘。

01 金色童年

一个敏锐的艺术家的童年,通常走两个极端:要么自在而快乐,有足够的机会变得好学、敏锐、柔软,要么穷困悲惨,冷眼把世界看得通透。

很幸运,梁思成的童年是快乐的。

梁思成生在日本,是家中长子,被全家寄予厚望,从小读日本小学,由母亲检查功课。母亲严格,一旦发现孩子学习懈怠,就要“请家法”。

但梁思成还是淘气地长大了,日常下海捞鱼,上树抓鸟。看到康有为来家里做客,和梁启超吵架,他就带着一群孩子下海,趁着老头游泳,轮流揪老头的胡子。

梁启超开明,纵容孩子们的游戏和一切正当兴趣,不忙的时候总和孩子们玩在一起,看山、野炊、说故事。晚上吃完饭,他亲自给孩子讲古文。

梁家的基因好,梁启超当年是十里八乡有名的“神童”,梁思成学习也是一点即通。12岁随父母归国时,梁思成的德智体美劳全面发展。

02 虹霓青春

1915年,梁思成考入北平清华学校(清华大学前身)。和所有全能的天才一样,他成为了校园里的风云人物。

学习上不费劲,他受的教育中西贯通;课下他是跳高健将,也参加跳远、足球比赛。

他弹钢琴、拉小提琴、吹短笛,当了校园管弦乐队队长,又进了合唱团。他擅画水彩,自学钢笔画,画技惊艳。很长一段时间里,梁启超曾期待儿子成为画家,做书画界的“李杜”。

最难能可贵的是,梁家鼓励“寒士教育”,鼓励孩子勤俭节约,吃苦耐劳,梁思成身上无一丝纨绔之气。

18岁,他长大成人。陌上人如玉,公子世无双,除了个子不高,其它条件都堪称完美。

此时他见到了林徽因。15岁的小女孩,面貌姣好,谈吐大方。被父亲安排与他见面。两人交谈一番,林徽因起身告辞,轻快地将裙子一甩,翩然而去。

梁思成后来说,林徽因甩裙子时那种飘洒“特别令我动心”。

大才子一脚跌进了爱情。他听说林徽因打算出国学习建筑,很好奇这个专业。林徽因告诉他,那是集艺术和工程技术于一体的一门学科。

梁思成深感这门学科适合自己,决定学同一个专业。一代大师的事业走向,就是这样被初恋的几句话影响。

尽管后来,林徽因和徐志摩传来绯闻,但不得不承认,梁思成才是她最堪匹的人。他们恋爱后一起留学,共同学习建筑,总有说不完的共同话题。

校园里,同学们都知道林、梁二人是“黄金搭档”。每次老师留了设计作业,林徽因负责奇思妙想,把图纸画得一团乱麻,梁思成整理图纸,画出最佳一版设计图,保证作业按时交出。

林徽因是一只雄鹰,注定要翱翔苍穹。前路遥遥,她必须和同类相伴,才能飞得更快更高。

梁思成就是另一只雄鹰。

03 一展拳脚

很少有人知道,梁思成是个教育天才,还有创业的本事。

1928年,梁思成与林徽因在加拿大举行婚礼,回国后,赴沈阳东北大学任教,创立了中国现代教育史上第一个建筑学系。

梁思成是学生最喜欢的老师,他的学生们总会记得梁思成给自己上课的样子:

“先生虽然个头不大,但两眼炯炯有神,而且带着对建筑学专业的无比热爱和自信。”

“先生的第一句话就说‘建筑是什么?它是人类文化的历史,是人类文化的记录者,它反映时代的步伐和精神。’“

在东北大学,梁思成教三门专业课,林徽因教两门,他们不遗余力地培养出了中国第一批科班建筑人才,这批人后来为新中国贡献良多。

百忙之中,梁思成写了中国第一部雕塑史——《中国雕塑史》。短短三万字,他亲手画了200度幅插画,为后世研究中国雕塑蹚开了道路。

   梁思成手稿 

他的能力惊动了一个民间国学组织——中国营造学社。那里汇聚着中国学界的顶尖国学家,对于梁思成的研究方向非常感兴趣。

1931年,梁、林二人加入中国营造学社,开启了人生的巅峰时期。

1931年秋天开始,梁、林二人,与学社的几个同事,走上了中国古建筑测绘之路。根据第一站的测绘结果,梁思成写了《蓟县独乐寺观音阁山门考》,发表在《中国营造学社汇刊》上。

梁思成手稿    

这篇文章引起了业内震动。在此之前,外国学者——尤其是日本,一直认为中国人不懂测绘。

读完《蓟县独乐寺观音阁山门考》后,日本人再不敢提“由我们代劳测绘研究中国古建筑”这句话。

之后,这个测绘小分队陆续跨越中国数省,七年之间,他们走遍几百个市县。

他们测绘了200多组古建筑群,绘制了1898张测绘图,也吃完了一个“流浪汉”能吃的所有苦头:睡荒郊、吃不饱、被一切的野生昆虫和动植物折磨。每一个能洗脚的日子,他们都要在水里泡出厚厚一层虱子或臭虫。

但是他们的内心已经毫无波澜,比起之前进入古建筑,惊醒成千上万只蝙蝠的惊吓,臭虫就像天使般干净可爱。

乱世之中,豺狼四伏,他们天天担心被“胡子”劫道;梁思成脊椎旧伤发作,每天穿着一个铁架子跋山涉水,扁桃体也发炎,却连一片药也找不到。

1937年,在山西五台山,他们找到了中国第一座唐代建筑,打破了日本学界对“中国境内没有唐代以前的古建筑”的断言,再一次引起业内震动,可还来不及高兴,这种苦行僧般的科研旅程就被迫结束了。

04 以痛吻我

说来可悲,梁思成这一生,学习、恋爱、娱乐时,生活一直轻松安乐,等到他真正开始为业界、为国家和人民宵衣旰食、呕心沥血之时,生活反而开始对他百般搓磨。他的成就越大,日子就越苦。

先是1937年“卢沟桥事变”后,东北大学关闭,他们失去了教学的机会,只好拖家带口,辗转流亡长沙、云南。

紧接着,林徽因的肺病急剧恶化,卧床不起。梁思成的弟弟也病了,他每天除了在营造学社上班,还要伺候两个病人,给孩子们补袜子、纳鞋底,学着蒸馒头、炒菜,用橘子皮做果酱,给病人改善伙食。

而钱却越来越不够花,孩子们的衣服破烂到难以缝补,伙食只能勉强糊口,林徽因骨瘦如柴,梁思成白发早生,弯腰驼背。曾经衣食无忧的日子就像一场绮梦,醒来一无所有。

林徽因病了三年,到了1940年的冬天,一度恶化到难以维持。消息传到朋友们的耳中,很多在美国的朋友给梁思成写信,邀请他们赴美就医。然而,梁、林二人都婉拒了。

他们给朋友写信:“我的祖国正在灾难中国,我不能离开她;假使我必须死在刺刀和炸弹下,我要死在祖国的土地上。”

天佑梁家,林徽因到底撑过了那段最难熬的日子。梁思成在焦头烂额的状态中开始撰写流传后世的《中国建筑史》,钻研《营造法式》,战乱年代,这样珍贵的书稿无人关注,就连他自己,也在《序言》中写道,现在研究建筑史是逆时代的。

梁思成手稿

可他还是为此殚精竭虑。他抱定信念:“中国人一定要研究自己的建筑,中国人一定要写出自己的建筑史”。

一天天苦熬着,终于熬到了1947年返回北京,清华任教的日子。

那是一段短暂的美好时光,他们住进了宽敞的房子,享受到教授的待遇。梁思成已经名声在外,备受瞩目。

梁思成手稿  

1948年12月下旬的一个晚上,两名军官找上门,拿出一份军事地图,请梁氏夫妇标注北京城古建筑的位置,避险其被战火损坏。

梁启超和林徽因感动万分,之前他们因为害怕古建筑在战争中受损,夜夜难眠,如今解放军居然主动要求他们协助保护,这是多么具有人文关怀精神的一支队伍!

然而,新世界的建立,终究要以旧世界的破碎的代价。1949年,新中国成立后,梁思成陆续面临了几项重要任务:设计国旗、国徽,规划北京城区。

在各方的努力下,新中国的国旗和国徽图纸顺利定稿,可是规划北京市区却成了大难题。

梁思成认为,北京的美正在于古建筑和古城墙的支撑,古城不可损毁,否则后世将追悔莫及。

他和陈占祥共同做了一份城市规划——“梁陈方案”,保留绝大部分古建筑,为古城墙加开城门,添加楼梯,将其设计成世界第一大的“空中花园”,增大北京绿化面积,导引主干道车流,避免城区过度拥挤。

他为此给周总理写信,掏心掏肺地吐露自己的对北京的热爱。

他和当时的市长硬刚无数次,掰开揉碎讲述古城墙对于城区规划的必要性,和古建筑的珍贵价值。

林徽因顶着衰竭的肺,声嘶力竭地对负责人喊道:“你们拆掉的是800年的真古董....有一天,你们后悔了,想再盖,也只能盖个假古董了!“

但一切还是失败了。

1953年,左安门被毁;

1954年,庆寿寺双塔被毁;

1956年,中华门被毁;

1957年,永定门、广渠门、广安门、朝阳门被毁……

他被批斗得不成样子,命悬一线。

徽因也走了。

人生的最后那些年,他没再写过什么创新的学术著作。他默默地过着生活。他被安排到颐和园养病,遇到一群学生。学生们喜欢他,问他的名字,他说,我叫小老头,没人跟我玩。

2019年1月10日晚间,位于北京市正义路2号的中华人民共和国北京市人民政府正式摘牌,北京城市副中心行政办公区即将正式启用。

未来,城市副中心行政办公区将在通州区担起责任,规划建设停车设施、文化设施、体育设施、会议中心、图书馆、博物馆、文化活动广场……

今后,北京城“一核一主一副、两轴多点一区”,相信,北京会成为更繁华、更美好、更包容的城市,让世界为之赞叹。

希望梁公泉下有知,能稍感欣慰吧。

       

640-4-1

你对梁先生和徽因先生的印象是什么?

欢迎各位点赞、评论、收藏⭐

一起致敬了不起的灵魂!


文章来源:https://mp.weixin.qq.com/s/uN4FOA55NRsu-rCgqvONlA

正能量 温暖 知识
159
本文系作者 @视觉志 原创发布在 饼干画报。未经许可,禁止转载。
2022-5-5今日鸡汤
上一篇
当你感到焦虑时,来看看身体有多爱你
下一篇
评论 (100)
再想想
  • 幻锋

    抢到了沙发

    11月前
    • 饼干画报

      @幻锋: 棒!早上好☀️

      11月前
  • 一只小冰果

    向您们致敬!(饼干早上好~)

    11月前
    • 饼干画报

      @一只小冰果: 嘻嘻 早上好冰果☀️

      11月前
  • 醺染

    饼干,早上好呀

    11月前
    • 饼干画报

      @醺染: 早早早😇

      11月前
  • 醺染

    伟大的爱国情怀,顶级的专业知识,开阔的个人眼界,高瞻远瞩的目光,势均力敌的爱情,细水流长的陪伴

    11月前
    • 饼干画报

      @醺染: 一看你就有认真看文章☺️

      11月前
    • 剑客

      @醺染: 支持,

      11月前
    • 剑客

      @醺染: 我可以说羡慕吗?

      11月前
  • 黄黄的屁屁

    哈喽~

    11月前
    • 饼干画报

      @黄黄的屁屁: 你也好早🤭

      11月前
  • a

    有了在网上对梁思成的不同认知

    11月前
    • 欣欣啊

      @a: 是的,有了在网上对梁思成的不同认知。作者写的真好。

      11月前
  • 火炜

    小老头哈哈哈哈哈哈

    11月前
  • 饼干的小粉丝

    啊,没抢到沙发😔

    11月前
    • 饼干画报

      @饼干的小粉丝: 没关系呀 认真看完就很好啦~~

      11月前
    • 梁启超

      @饼干的小粉丝: 也是

      11月前
  • 一枚饼干

    用心写的文章,让人发自内心地叫好

    11月前
    • 饼干画报

      @一枚饼干: 感谢认可 欢迎收藏我们~🙆

      11月前
    • 融通

      @一枚饼干: 太太太太遗憾了

      11月前
  • HHH

    饼干,早上好呀

    11月前
    • 饼干画报

      @HHH: 中午好😜

      11月前
  • 爱饼干的小女孩

    饼干好呀~

    11月前
    • 饼干画报

      @爱饼干的小女孩: 上午好呀~

      11月前
  • 点点

    唉

    11月前
  • 想养旺财

    都拆没了……苏联砖家……

    11月前
  • 尼尼的春天避难所呢~~~

    那个带孔的吊脚楼是左安门吗

    11月前
  • 乌兹棋盘展开-黑子

    只能说是生不逢时吧

    11月前
    • 饼干画报

      @乌兹棋盘展开-黑子: 或许我们能做的就是让更多人看到

      11月前
  • 打车参赛

    可惜

    11月前
  • 林深不知处

    感动

    11月前
  • 耶耶

    这么伟大有才华的人,很多人却只关注他们的情爱。唉

    11月前
    • 饼干画报

      @耶耶: 欢迎转发给更多人看到😇

      11月前
  • 真·神人

    啊,真可惜。

    11月前
    • ??

      @真·神人: 可惜?

      11月前
  • meixi

    我心中的光

    11月前
    • 饼干画报

      @meixi: 希望可以照耀到更多…

      11月前
  • 搬砖人

    梁公大才

    11月前
  • 几得何

    以前看见林徽因,跟着的总是徐志摩,梁思成只是他们故事中轻描淡写的一笔罢了,今天认识了不同的林徽因和梁思成

    11月前
    • 饼干画报

      @几得何: 感谢这篇文章能让我们真正的了解林徽因和梁思成❤

      11月前
  • 梁思成是一位专情的建筑学者,专情在爱情,在事业。提到他,最让人倾佩的是在战乱年代他对建筑的热爱仍然是坚定不移的,就像他在《中国建筑史》的《序言》中写道,现在研究建筑史是逆

    梁思成是一位专情的建筑学者,专情在爱情,在事业。提到他,最让人倾佩的是在战乱年代他对建筑的热爱仍然是坚定不移的,就像他在《中国建筑史》的《序言》中写道,现在研究建筑史是逆时代的。至于他“民国文青圈绯闻男主”身份,“大才子”,“预言帝“称号,也不过是人们在梁思成的人生中能找到的为数不多的幸福的一面

    11月前
    • 饼干画报

      @梁思成是一位专情的建筑学者,专情在爱情,在事业。提到他,最让人倾佩的是在战乱年代他对建筑的热爱仍然是坚定不移的,就像他在《中国建筑史》的《序言》中写道,现在研究建筑史是逆: 还好 还好 如今能有更多人了解

      11月前
  • 穿越千年的伤痛

    来啦,梁思成好帅啊,嘻嘻嘻

    11月前
    • 饼干画报

      @穿越千年的伤痛: 你的重点抓的 哈哈哈 确实帅!

      11月前
  • 小仙女本仙

    这篇文章很用心,值得点赞哦

    11月前
    • 饼干画报

      @小仙女本仙: 嘿嘿 也欢迎转发分享👀

      11月前
  • ABCD小可爱精神!(((o(*゚▽゚*)o)))♡

    加油啊。

    11月前
  • HELLO小饼干

    下午好(●'◡'●)

    11月前
  • 淡蓝色

    多想看梁先生规划的北京城啊,古建筑古城墙与绿树、立交桥交相辉映,琼楼阁宇与车水马龙迂回穿插,雕梁画栋与高楼大厦高低交错,可惜了,历史的遗憾......

    11月前
    • 饼干画报

      @淡蓝色: 听起来就好美好/(ㄒoㄒ)/~~

      11月前
    • 绝了

      @淡蓝色: 是的,很想看到梁思成先生规划的,很好看,交相辉映

      11月前
  • 大糊涂

    2019年1月10日晚间。。最后这一段跳跃的有些突兀啊

    11月前
  • 笙笙

    哎,向两位先生致敬!这种爱国情怀很值得我们学习,转发给朋友看看

    11月前
    • 饼干画报

      @笙笙: 谢谢笙笙❤

      11月前
  • tnt

    假如一切能按照梁公的方案来改造,假如当时的领导人能多一份魄力和远见,如今的北京城该是怎么样的呢?

    11月前
    • 饼干画报

      @tnt: 可惜没有如果 多了解 然后珍惜当下吧☹️

      11月前
    • 原子能9999999999888887776665554443332221111

      @饼干画报: 探讨探讨狗

      11月前
  • 阳光明媚

    冰心这辈子最忌妒人就是林徽因

    11月前
  • 三千

    网上总传徐和林,今天总算是接触了一下梁思成

    11月前
    • 饼干画报

      @三千: 这之前真的不太了解 是我们的遗憾

      11月前
  • 蓦么

    没有评论吗?我这儿好像没有显示。

    11月前
    • 饼干画报

      @蓦么: 你评论之前有很多呀

      11月前
  • ???

    就没有预言家,都是巧合,或者根据某种方法推断出来的

    11月前
    • 饼干画报

      @???: 是带引号的啦 梁公在这方面是真的很专业很优秀

      11月前
  • 123456

    大早上的又流了眼泪了,很敬佩梁思成还有林徽因,为祖国建筑贡献出他们的一生

    11月前
    • 饼干画报

      @123456: 他们应该被更多人记住 转发给更多人看吧🙏

      11月前
    • 芭比Q

      @123456: 早上好

      11月前
  • 你

    不算得上是预,这是对未来的发展猜测吧

    11月前
  • 棋白白白白

    饼干可以会我一下吗?你们真的好暖!

    11月前
    • 饼干画报

      @棋白白白白: 来啦~白白下午好!

      11月前
  • 雪雪敲可爱

    沙发

    11月前
  • 雪雪敲可爱

    沙发沙发~

    11月前
  • 雪雪敲可爱

    新粉驾到

    11月前
    • 饼干画报

      @雪雪敲可爱: 欢迎雪雪~

      11月前
  • 1

    如果按照梁思成先生的想法,说不定北京现在就是一个理想的城市(童话里的城堡那样子)

    11月前
  • Doreen

    没能在有生之年看到现在人们对古建筑的珍惜和保护,真是遗憾;还有那些已经被拆掉的城门楼子,是再也回不来了……

    11月前
    • 饼干画报

      @Doreen: 总有遗憾 总有进步

      11月前
  • 云朵艺术家

    互相陪伴不离不弃旗鼓相当的爱情,殚精竭虑的爱国

    11月前
  • 水至清则无鱼

    建筑学本身是很有创造性的,可是建筑说到底只是房子,是衣食住行中的住而已,再花俏也改变不了房屋的本质。
    好的房屋建筑师懂得考量环境因素,地理因素,还有一系列的季节灾害因素。但是至今为止,再好的房子也没有办法抵挡暴雨洪水台风等自然灾害的影响。建筑本身的意义该是能随环境而时刻改变的,但大部分建筑师好像只在乎外观,而忘记了实用性,安全性,还有牢固性。建筑的初衷是人人有房住,住的安心踏实。房子也算是家的基础,和谐的社会需要一个个小家构成,房子作为家庭的保障,需要每一个建筑者本着初心,踏踏实实的去肩负起这份工作的责任。

    11月前
    • 饼干画报

      @水至清则无鱼: 这段话很走心 谢谢你愿意分享❤

      11月前
  • 老头儿

    当时军官要求标准的古建筑包括哪些。

    11月前
  • 发

    呵呵,老梁挡住了炮弹,没挡住某些人的愚昧。

    11月前
    • 我叫MT

      @发: 观点精辟

      11月前
  • 贼好吃的芋圆

    真不容易啊,战乱纷争的环境下,又要工作写书,又要照顾病人,还要顾及孩子的生活起居,要我早疯了/(ㄒoㄒ)/果然厉害的人物都是能吃得苦中苦的,真的佩服,打心眼里

    11月前
    • 饼干画报

      @贼好吃的芋圆: 还好文章让我们有幸了解到这么暖心又感人的事迹 致敬!

      11月前
  • 白色酒杯

    看完既感动又难过,国之栋梁

    11月前
    • 饼干画报

      @白色酒杯: 致敬并铭记吧🙏

      11月前
  • 666

    早上好

    11月前
  • 剑客

    伟大的爱国情怀,顶级的专业知识,开阔的个人眼界,高瞻远瞩的目光,势均力敌的爱情,细水流长的陪伴。。。

    11月前
  • 梁启超

    牛

    11月前
  • 我叫MT

    城市规划真的得是要由尊重历史文化由有远见的资深的热爱这片土地的人来给定前瞻性的决策,致敬梁公👍👍👍

    11月前
    • 饼干画报

      @我叫MT: 真的很前瞻性了 致敬🙏

      11月前
  • 大大斑

    一位系统性总结了世上最璀璨木构建筑艺术的学者,一位具有高度职业素养与职业道德的建筑师,更是一个虽身材细小却能顶天立地的人!

    11月前
  • 鹏鹏

    有情怀有才情的人!

    11月前
  • 水深则流缓

    看哭了

    11月前
  • 团团

    这对夫妇是我的偶像,希望以后有他们这样的学识,人品,爱情

    10月前
  • 小乖兽

    一代伟人的传奇故事

    10月前
  • 一本正经的小鲨鱼

    哎, 然而很多人在意的大都是他们的八卦而不是他们的专业成就和付出的巨大牺牲。梁思成和林徽因值得被每个中国人记住,没有他们这样的人牺牲小我留下历史遗迹,中华文明早晚被浪费,致敬。

    9月前
  • xajh

    “你们拆掉的是800年的真古董....有一天,你们后悔了,想再盖,也只能盖个假古董了!”梁林二老用心良苦!可惜当时其他人都不懂!全国各地也毁了多少有研究价值的古建筑啊!

    20小时前
视觉志
相关推荐
被珠江温柔环抱,能有多幸运?
7天前
北方早餐第一大城,竟然有一万种碳水花样?
7天前
征服滔滔松花江水,它凭的是什么?
3天前
西奈半岛:荒凉之地的别样之美
6天前
100 159
相关文章
独自环游世界,探索各大洲未知植物,这是谁的传奇人生?
「功绩社会」生产大量抑郁症患者:被迫内卷的7个迹象
我会陪着你呀(附可爱壁纸)
用画笔记录六大洲物种,她的艺术世界有多令人着迷?
Copyright © 2021-2023 饼干画报
北京神奇工场科技有限公司 京公网安备11010801000116号 京ICP备15007699号-8
  • 前沿资讯
  • 有趣青年日常
  • 心灵驿站
  • 实用干货
  • 城市探索指南
  • 纪实·大美中国
  • 中国国家地理
  • 关于饼干
热门搜索
  • 温暖
  • 正能量
  • 治愈
  • 风景
  • 知识
  • 摄影
  • 青春
  • 大美中国
  • 成长
  • 漫画
  • 有趣
  • 爱情
  • 贵州
  • 生活
  • 伤感
  • 文化
  • 心理
  • 美食
视觉志
38 文章
0 评论
6K 喜欢
  • 159
  • 100
  • Top